人人操盘配资打了司美格鲁肽的人又复胖了

　　来源：腾讯新闻《潜望》

　　特约作者 | 杨心玥

　　编辑 | 刘鹏

　　常生按着肚皮，深吸一口气，把那根4毫米的针头缓缓扎入腹部皮肤，皮肤在指缝下塌陷出一小块，痛感像是一阵冷风钻进皮下。他屏住呼吸，一股比体温略低的液体慢慢推进体内。

　　张菲坐在桌前，手机支着，对面是她在社交平台上加的“卖家”。一个年轻女生，躲在昏暗的灯光后，边讲边比划：“现在逆时针，拧三圈。”她咬着牙照做，紧张地转了十几下。咔哒声中，她突然心里一惊——是不是拧过头了？

　　常生和张菲的经历，是这两年为减肥注射司美格鲁肽等GPL-1药物人群的缩影。最初用于2型糖尿病治疗的GLP‑1类药物，因其强效的食欲抑制与体重管理功能，正在重塑全球减肥市场格局。但令常生和张菲意想不到的是，因为没有及时补针，他们都没能逃过复胖的命运。

　　在个人选择的背后，是一个被快速激活的产业赛道。诺和诺德与礼来两大巨头率先布局，以Semaglutide（司美格鲁肽）与Tirzepatide（替尔泊肽）为代表的产品迅速打开市场，仅诺和诺德一家公司，在2025年第一季度就依靠司美格鲁肽系列实现了近80亿美元的收入，商业潜力可见一斑。

　　国内赛道也在迅速升温。6月27日，信达生物的双靶点减肥药玛仕度肽成为国产首批获批产品；与此同时，华东医药、仁会生物等国内上市公司也在加速推进相关临床。

　　“减重型GLP‑1药物的特殊之处，在于它同时具备消费品的市场弹性与创新药的技术壁垒。”医学专家程知远指出，这种“双跨”属性使其在板块普跌时具备相对抗跌优势，但也使估值定价更复杂。他认为，随着技术门槛逐步打开，真正长期占据市场的，最终还要看疗效、依从性与品牌力的综合较量。

　　失控的体重、反弹的市场

　　复胖，像一根回弹的皮筋，在许多用过GLP-1药物的人身上反复上演。

　　戚伟就是其中之一。他曾在三个月内，从152斤减到了136斤。这一切始于去年8月的一次公司体检，当时医生告诉他，体重超标了整整30斤，建议立刻减重，并开了司美格鲁肽。

　　从那天起，他每周一次，把细长的针管扎进腹部，开始戒烟、戒酒、早睡早起，那段时间“瘦得很利索”。可到了今年1月，他决定停药。春节聚餐密集，酒菜不断，体重像春联一样贴了回来，一格一格地跳上秤，又回到了原点。

　　张菲身高1米58、体重110斤，标准体型，但她始终不满意镜子里的自己。她在社交媒体上找到了代购司美格鲁肽的卖家，跳过了医院评估，决定自行注射。

　　她的胃一直不好，这类药的副作用在她身上尤其猛烈。晚上七点注射，八点开始恶心，胃像被拧成一团。第二天清晨六点，她趴在马桶边剧烈呕吐，从早吐到晚，脱水了，只得赶去医院打止吐针。撑过这一关后她以为终于可以开始变瘦，没想到一个星期后体重又反弹了。

　　在医院，类似情况屡见不鲜。上海第六人民医院韩晓东医生观察到，很多主动要求使用司美格鲁肽的，是110至120斤的年轻白领女性。这类人在正规门诊通常无法获得处方，但不少人会转向非正规渠道。一些人甚至在经历复胖后，再次回到医院要求继续打针，甚至加大剂量。

　　常生开始使用司美格鲁肽时，一用就是一年。停药两个月后，他体重又悄然回升了5公斤。

　　在用药期间，他的体重从95 公斤一路下降到80 公斤，这个数字离他的目标——75 公斤，已经非常接近。可他注意到由于瘦得过快，原本圆润的脸颊塌了下去，颧骨变得突出，眼神里多了些疲惫感。在与医生沟通后，他选择暂时停药，靠有氧运动继续维持状态。

　　常生留意到，像他这样曾用司美格鲁肽减重、又反弹回来的朋友，最后都走向了三条不同的路。

　　一部分人干脆不再打针，靠运动续命。他自己就是其中之一：晨跑、夜骑、有氧训练。他说，比起再回到药物的节奏里，他更愿意和脂肪慢慢掰掰手腕。

　　另一类人则转向口服药。春节后他朋友圈里好几个人飞去日本买药。“那阵子几乎成了潮流。”他们回来说，效果没针剂快，但副作用轻；但算下来也不便宜——3mg规格一盒30片，日本售价在6900到11000日元之间，合人民币350到620元，比注射剂更贵。

　　不过口服药没那么好拿。常生说，得有日本医生开的处方，国内处方要翻译认证才能用，手续繁琐。圈内人一般靠华人诊所走“熟人门路”，直接拿处方、买药带走。但担心日本的剂量标准与国内不一致，他权衡后还是决定等国产口服药落地。“目前来看，吸收率肯定比不上针剂。”韩晓东医生提醒，患者期待越高，可能失望也越大。

　　还有一类人，则将希望寄托在“下一代药物”身上，他们盯上的是替尔泊肽。

　　该药由礼来公司研发，在SURMOUNT-1三期临床试验中，15mg剂量组受试者平均减重高达22.5%，约等于24公斤，远高于司美格鲁肽高剂量版Wegovy所呈现的14.9%。

　　常生对它也挺上心。他在社交平台上翻阅过不少海外用户的分享，有人称“感觉像换了一个身体”，也有人说“副作用大太多”。但他最终还是摁住了购买的冲动——这款药还没正式进入中国市场，具体副作用、剂量路径、正规获取方式都还是未知数。他说，自己现在更像个围观者，“盯着看，看得动心，也怕翻车。”

　　断供、涨价与灰市生意：减肥神药的现实流通图景

　　大多数人第一次接触GLP-1药物，都是在白色的医院走廊里。开药前，常生被安排做了一整套检查：BMI指数、血常规、糖化能力、甲状腺功能……几项指标像一串密码，层层筛查，才换来处方上的那一针。

　　韩晓东医生解释，在正规的医疗机构，能够开出这类药物的主要是三个科室：内分泌、代谢外科和营养科。患者是否符合用药标准，每一步都有章可循。

　　拿到处方后，常生试图在杭州一家线下药店取药。他提前在App上预约，到时间赶过去，结果却遭遇“空跑”：店员对他的预约一无所知，店内也根本没有库存。他回忆：“没人跟我确认，我还以为流程是自动化的，结果根本没人处理。”

　　这一现象并非个例。我们走访了北京海淀、昌平，广州天河、海珠，以及珠海香洲等多地十余家药店，发现所有门店均无现货。有店员坦言，目前药品热度虽高，但尚未形成稳定供应链。

　　常生也动过在线购药的念头。他花时间对比多个电商平台，发现部分平台的店铺已经支持顺丰冷链配送，温控全程在2至8摄氏度之间。但他始终没点“下单”，尽管页面标榜“正品保障”，背后却往往对应多个第三方商家，供应渠道分散。在衡量安全性与便利性的权重后，常生最终决定观望。“对这种打进身体的药，不敢轻易尝试线上渠道。”他说。

　　除了正规医院和药店，一条隐秘却繁荣的灰色市场，也在悄然滋长。

　　张菲没有医生开的处方，进不了药房的门。她转而在网络上寻找代购。最终，她以500多元购得一盒原价600多元的诺和泰司美格鲁肽（1.34 mg：1 ml×3 ml）。在社交媒体平台，她发现这样的人无处不在：有人在评论区“自报家门”，有人干脆在私信里主动推销：“有现货，随时可以发。”

　　常生则注意到论坛中有“求购小剂量装”的帖子，一些人专门挑选能在6周内用完的小规格，以免浪费。韩晓东指出，部分不规范医美机构以“快速变瘦”为噱头，甚至将GLP‑1炒成“一针灵”，不仅乱用人群增加，剂量控制也缺乏科学依据，可能引发生理风险。

　　品牌集中度高，是目前GLP-1市场的一个显著特征。医生韩晓东指出，临床中能开出的药品仍主要集中于司美格鲁肽和替尔泊肽两款，背后分别对应诺和诺德与礼来两大跨国药企，“替尔泊肽虽然减重效果突出，但价格更高，开药时必须考虑患者的经济承受能力和依从性。”

　　这种市场格局，源于诺和诺德率先将GLP‑1靶点从糖尿病延展至减重赛道。程知远认为，这一转向本质上是对该靶点潜力的拓宽，“谁是第一个吃螃蟹的人，谁就能享受早期红利。”他指出，后来者要想取得突破，除了要在疗效、安全性上达到甚至超越，还必须推动医生端和患者端的认知教育，“毕竟在医药行业，最终说服市场的永远是临床数据。”

　　国产药正在争取这个机会。常生早早关注了信达生物的玛仕度肽，前不久他在京东看到这款药物已开放预约，但每月1260元的价格仍高于他此前使用的司美格鲁肽。程知远指出，玛仕度肽作为双靶点药物，相比传统GLP-1具备机制创新，目前定价相对坚挺，但未来存在降价空间，“这也说明国产药不再只是仿制跟随，而是在积极开辟新路径。”

　　专利到期倒计时，国产GLP‑1准备好了吗？

　　一个赛道，两个巨头，一群国产后来者正在追上来。

　　丹麦药企诺和诺德专注糖尿病与肥胖等慢病治疗，近年来凭借GLP-1产品实现业绩跃升。2024年，其核心产品Ozempic收入约1203亿丹麦克朗（约174.66 亿美元），Wegovy收入约582亿丹麦克朗（约84.48 亿美元），肥胖板块收入达651亿丹麦克朗，占总营收22%。2025年一季度，Wegovy继续高歌猛进，全球销售同比增长83%，带动公司肥胖业务同比增长65%，季度营收达184.24亿丹麦克朗（约26.7亿美元）。亚太市场的中国区表现尤其亮眼，同比增长超250%，营收达7.04亿丹麦克朗（约1.02亿美元）。

　　与此同时，礼来以更快速度逼近市场头部。其减重新药Zepbound于2023年底上市，2024年全球销售即达49亿美元，强势切入市场。2025年一季度，礼来Mounjaro与Zepbound合计营收超62亿美元，占季度总营收逾40%。同期诺和诺德凭借Wegovy和Ozempic录得72亿美元，虽仍领先，但差距已显著收窄。多家机构预测，礼来有望在2026年实现超越，市场格局正加速演变。

　　面对礼来的强势追击以及Semaglutide（司美格鲁肽）专利即将到期的双重压力，诺和诺德正展现出多条应对思路。从其近期的产品推进节奏来看，三大方向已初现端倪：其一，公司正加快推动口服版Rybelsus的高剂量适应症布局，意在提升对注射剂产品的互补性与患者依从性；其二，Wegovy高剂量标签的注册申请正在推进中，有望进一步拉长核心产品的商业生命周期；其三，新一代复合机制药物CagriSema（GLP-1+Amylin）成为公司新的研发重心。尽管该药在早期Ⅲ期试验中未能完全达到市场预期，诺和诺德仍迅速启动Redefine-11研究，显露出其对下一增长点的高度押注。

　　从追赶国际巨头，到试图开辟自己的技术通路，国产GLP‑1药企的进化路径正逐渐清晰。2023年，华东医药与仁会生物的相继获批，让市场看到了国产在“双证”落地上的制度突破，而信达生物的玛仕度肽则进一步证明，本土研发已具备从“模仿”走向“原创”的能力。

　　当下，国产企业正将资源投入至更具门槛的创新领域——包括双靶机制、口服小分子和长效缓释制剂的布局，这种从技术跟随到机制创新的转变，或许将决定下一阶段国产药能否真正跻身全球竞速的主舞台。

　　随着2026年Semaglutide在华专利到期，仿制药窗口正快速打开，国内企业围绕价格、疗效与供应链的多维竞争已现端倪。程知远指出，“国产药能不能突围，关键还是两点：减重效果和创新机制。”国产GLP-1药物若无疗效上的优效，就必须靠价格打通市场。他强调，真正能赢得医生和患者青睐的，不仅是更便宜的替代方案，更可能是副作用更轻或靶点机制更先进的新药，“否则，市场不会为平庸产品埋单。”